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uizas en mayor medida que los escritores de otros ciertos grupos cul-
turales o lingtiisticos, los escritores arabes han estado acostumbrados
desde hace mucho tiempo a la idea de la emigracion, que complica
tanto la forma de su obra como sus relaciones con el ptblico nacional
y-extranjero. Aunque la emigracion nunca ha sido un monopolio

arabe (muchos escritores europeos se vieron obligados a huir al exilio durante la
primera mitad del siglo pasado, junto con multiples olas de refugiados), los auto-
res arabes han sido, sin embargo, particularmente propensos a experimentar la
vida fuera de sus paises de origen, ya sea por razones politicas o de otra indole.
Los regimenes dictatoriales o represivos en sus propios paises han obligado
a varias generaciones de escritores arabes a vivir en el extranjero, al igual que
la guerra o la ocupacion extranjera. La falta de perspectivas profesionales en sus
paises de origen o la promesa de vidas mas completas en el extranjero también
han podido conducir a estos autores a emigrar, y por supuesto muchos han pa-
sado largos periodos en el extranjero en busca de educacion. No se puede espe-
rar que tales experiencias no hayan tenido un profundo impacto en sus obras y
carreras, aunque dicho impacto habra sido diferente en funcién del motivo del

desplazamiento o de la situacion. Mientras que pueden buscarse la emigracion o
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> Plaza de la Sorbona, con la iglesia de Santa Ursula al fondo. Paris, Francia, 21 de junio de 1990. / Azenstarck /EFE

la expatriacion por diversas razones, el exilio a me-
nudo implica una forma de pérdida o de estar sin
hogar, incluso cuando la decision de vivir fuera del
propio pais de origen pueda con frecuencia asociarse
a una mayor creatividad o a un aumento de la ima-
ginacion. Es dificil imaginar qué forma

Sin embargo, lejos de ser solo visitantes temporales o
infelices en el extranjero, a veces los escritores arabes
también han desarrollado sus carreras en los paises a
los que han emigrado. Igualmente han desempenado
un papel significativo en la vida cultural de dichos pai-

habria tenido la carrera de James Joyce
si no hubiera decidido dejar su Irlanda
nativa, por ejemplo, o como se habria
desarrollado la carrera de Vladimir Na-
bokov si no se hubiera visto obligado a

Es dificil imaginar qué forma habria tenido
la carrera de James Joyce si no hubiera
dejado su Irlanda nativa

huir de Rusia.

Los motivos de la emigraciéon han sido distintos,
y asi han sido también los resultados. Independien-
temente de que se fueran voluntaria o involuntaria-
mente, como emigrantes en busca de nuevas posibili-
dades en el extranjero o como exiliados expulsados de
sus hogares debido a circunstancias politicas o de otro
tipo, ha habido pocos escritores arabes que no hayan

conservado fuertes vinculos con sus paises de origen.

ses y, o bien han escrito en otras lenguas ademas del
arabe, o han abandonado totalmente el uso del arabe y
han escrito para nuevos publicos que no hablan arabe.

Mientras que algunos escritores arabes han vivido
en el extranjero como exiliados, desando tinicamente
volver a casa, otros han adoptado identidades dobles
o multiples, sintiéndose en casa en varios lugares si-

multdneamente. Asumiendo que las fuerzas que los



EPOCA DE MIGRACION AL NORTE: ESCRITORES ARABES EN EL EXTRANJERO

53

han conducido a la emigracion no han sido violentas,
el vivir lejos de casa o el vivir en mas de un pais o en-
tre culturas ha dado lugar a formas de expresion que
han enriquecido tanto a los paises de origen de los
escritores arabes como a sus nuevos paises de acogida.
Esto quizad haya sido especialmente cierto en los lti-
mos anos, cuando las nuevas tecnologias y procesos
de la globalizacion han hecho desaparecer muchas de
las barreras que en el pasado separaban Europa del

mundo arabe.

PRIMERAS OLAS DE EMIGRACION
Hoy en dia nos hemos acostumbrado a la idea de la
comparativamente facil movilidad entre paises —al
menos para los que estan en mejor posiciéon econo-
mica—como una de las caracteristicas de los procesos
contemporaneos de la globalizacion. No obstante,
esta facilidad de movimiento es un avance compa-
rativamente reciente, y aunque evidentemente los
escritores arabes podian viajar, trabajar y estudiar
en el extranjero en periodos anteriores, era mucho
menos habitual que en la actualidad. No puede ha-
ber muchos autores arabes contemporaneos que no
tengan los ojos puestos en desarrollar su carrera en
el extranjero a la vez que en casa, aprovechando al
maximo las oportunidades que ofrecen ahora las
nuevas tecnologias y las mayores posibilidades de
traduccion. Pero esto también constituye un avance
comparativamente nuevo.

Los escritores arabes empezaron a pasar tiempo
en el extranjero como consecuencia de la politica

educativa del Estado, con el escritor

generaciones asociadas con la Nahda, o renacimiento
de la cultura drabe a finales del siglo XIX y principios
del siglo XX, también produjeron novelas, ensayos y
obras autobiograficas que no se detenian solo en la
experiencia de vivir en el extranjero, sino también en
el viaje de vuelta a casa.

Los escritores egipcios Taha Hussein y Tawfiq al-
Hakim, por ejemplo —el primero quiza mds conoci-
do por sus ensayos y articulos y el segundo por sus
obras de teatro y escritos de fic-
cion—, vivieron en Francia en las
primeras décadas del siglo pasa-
do, continuando lo que desde
Al-Tahtawi se habia convertido
en la arraigada tradicion de
educarse en el extranjero. Hus-
sein, uno de los mads brillantes
intelectuales de su generacion
y una destacada figura en la

modernizacion de la cultura
literaria arabe, estudid en la
Sorbona en Paris, haciendo ——__________J
un doctorado en Literatura

Arabe. Afios ms tarde reflexioné sobre esta

experiencia en su autobiografia Al-Ayyam (Los dias),
cuyos tres volimenes fueron publicados entre 1929 y
1973 y es ahora considerada un clasico de la literatura
arabe moderna. Hussein era originario del Alto Egip-

to y, ciego desde muy joven y de una familia pobre,
describe la educacion tradicional que recibié en la
Universidad de Al-Azhar en El Cairo antes de expli-

car laimpresion que le causaron los nuevos y diferen-

egipcio Rifaa al-Tahtawi abriendo lo

que se convertiria en un camino para

Taha Hussein, uno de los mas brillantes

muchos con su informe desde Paris, intelectuales de su generacion y una destacada
escrito tras una estancia en la capital ﬁgura en la modernizacién de la cultura

francesa dentro de una iniciativa para

modernizar la educacion egipcia. Las

literaria arabe, estudio en la Sorbona en Paris

impresiones de Paris de Al-Tahtawi
en la década de 1820, publicadas en 1834 bajo el titu-
lo Tajlis al-ibriz fi taljis Bariz (“una destilacion de oro a
través de un resumen de Paris”, también conocida
como Descripcidn de Paris), son algunos de los primeros
ejemplos de lo que se convertiria en un género arrai-
gado de los escritos literarios arabes. Muchos escri-

tores drabes posteriores, quiza especialmente de las

tes métodos empleados por los eruditos europeos con
los que estuvo en contacto primero en la Universidad
Egipcia en El Cairo y luego en Francia.

La experiencia de Hussein, de descubrimiento y
ampliacion de horizontes como consecuencia de vivir
y estudiar en Europa, refleja la de otros escritores de

ese mismo periodo y de periodos posteriores. Dificil-
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Los escritores arabes empezaron a pasar tiempo en el extranjero coOmo
consecuencia de la politica educativa del Estado, con el escritor egipcio
Rifaa al-Tahtawi abriendo camino con su informe desde Paris

mente podria haber existido una mayor distancia so-
cial, por ejemplo, entre Hussein y su contemporéneo
Tawfiq al-Hakim, al ser este tltimo el hijo de un juez
de Alejandria y estar destinado a la profesion segura
de clase media de un abogado. Sin embargo, la novela
de 1933 de Al-Hakim, Awdat al-Ruh (El alma encontrada),
también al menos en parte autobiografica y asociada
con la renovacion de la cultura arabe y
el crecimiento del nacionalismo egip-
cio y arabe, refleja asimismo la vida de
al-Hakim en Paris cuando, en lugar de
asistir a las clases de Derecho como
queria su padre, dedicaba su tiempo a
ir al teatro y a explorar la cultura eu-
ropea contemporanea. Habiendo sido
estudiante en la capital francesa en
los anos veinte, a su vuelta a Egipto se
f1j6 la tarea de reconstruir los escritos
literarios arabes, particularmente la

s
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bre todo en Libano. De hecho, de este pais provenian
algunos de los mas conocidos escritores emigrantes.
Libano también ha dado un impresionante nimero
de empresarios, con comunidades empresariales li-
banesas que se establecieron en América del Norte
y del Sur desde finales del siglo XIX en adelante, asi
como en Australia y Africa Occidental. Ademas, Liba-
no aport6 una proporcion significativa
de las demas figuras literarias e intelec-
tuales del mundo arabe: los hermanos
Beshara y Saleem Takla, fundadores del
periodico nacional de Egipto Al-Ahram,
eran emigrantes libaneses, al igual que
el actor y el empresario teatral Georges
Abyad. Jalil Mutran, uno de los masim-
portantes poetas de la literatura egipcia
a principios del siglo pasado, era liba-
nés, y amigo y seguidor de los poetas
nacidos en Egipto Ahmed Shawgqi y Ha-
fiz Ibrahim.

ey

dramaturgia, siguiendo las lineas de
lo que habia leido y visto en Europa.

Estos dos escritores egipcios pioneros,
tan diferentes en sus origenes sociales
y en su sensibilidad, ya que los logros
académicos y la naturaleza ascética de
Hussein contrastan con la comedia de
toque mas ligero y a menudo encan-

Los autores arabes han sido particularmente
propensos a experimentar la vida fuera

de sus paises de origen, ya sea por razones
politicas o de otra indole

tadora de Al-Hakim, estin unidos por
el deseo de aprender todo lo posible de la vida en el
extranjero en Europa y, después de haberlo logrado,
por el deseo de presentar lo que habian aprendido al
publico egipcio y arabe.

Los escritores egipcios no eran los Unicos autores
arabes que vivieron en el extranjero durante estas
tempranas olas de emigracion, ya fuera de forma tem-
poral o permanente. Aunque Egipto era poco corrien-
te entre los paises arabes por su continuidad histérica
y su temprana posesion de un Estado centralizado
que, entre otras cosas, subvencionaba a los escritores
para que disfrutaran de una educacion en el extran-
jero, también se producian procesos similares de ex-

patriacion en los paises del Levante mediterraneo, so-

Sin embargo, el mas famoso de todos los escritores
libaneses del Mahyar' de esta época fue sin duda Yubran
Jalil Yubran, posiblemente atin entre los escritores
arabes mas conocidos fuera del mundo arabe. Nacido
en Libano en 1883, Yubran se fue a Nueva York siendo
muy joven, donde conoci6 a otros escritores libaneses
que vivian ya en dicha ciudad y donde se asoci6 con la
cultura literaria drabe que prosperaba allien esa época.
Publicando en revistas como Al-Fanun, una revista lite-

raria mensual, -Saih, un semanario, y con el apoyo
1,y Al-Saih y 1 apoy:

I Mahyar es el término con el que se denomina a las zonas donde se
reubicé la didspora drabe; por extension se refiere también a la litera-
tura producida por los autores emigrados en este periodo. (N. del E.)
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de una asociacion de escritores llamada
Al-Rabita Al-Qalamiyya, (la Liga Literaria),
los escritores del Mahyar —quizas princi-
palmente Yubran— pudieron no solo in-
tervenir en la vida cultural de su pais de
origen, siendo seguidos sus experimentos
de verso libre por muchos escritores del
mundo drabe, sino también en la de su
nuevo pais de acogida.

La obra de autores del Mahyar como
Yubran, Mijail Nuayma e Ilya Abu Madi,
todos ellos nacidos en Libano y emigra-
dos a Estados Unidos, es muy conocida
en todo el mundo arabe, y al menos Yu-
bran también se hizo famoso entre el
publico no drabo-parlante. De hecho, se
hizo tan famoso por su poesia romanti-
ca que, segiin un biografo, El Profeta de
Yubran, originalmente escrito en inglés,
ha vendido mas de nueve millones de
copias en Estados Unidos, convirtiéndo-
lo no solo en el escritor drabe de mayor
éxito en cuanto a ventas, sino “probable-
mente también en el poeta individual
de mayores ventas de todos los tiempos
desde Shakespeare y Lao-Tsé¢”. Mientras
que la obra de los escritores emigrantes,
como la de los pioneros egipcios, se ha
asentado hoy comodamente en el esta-
tus de los clasicos de la literatura arabe
moderna, el modelo que promovieron
estos escritores —desarrollando formas
de expresion que enriquecieron tanto
a sus paises de origen, como a sus nue-
vos paises de acogida, y como resultado
cambiando significativamente el tema
de viajar a paises europeos y a otros pai-
ses y volver después a casa— ha seguido
siendo importante para los autores ara-
bes posteriores y contemporaneos.

EPOCA DE MIGRACION AL NORTE

Entre estas Gltimas generaciones se en-
contraba el escritor sudanés Tayeb Salih,
siendo su novela de 1966 Mawsim al-hichra

ila al-shimal —una de las mas importantes
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>Tayeb Salih. llustracion de Mamoun Sakkal
para Al Jadid. Imagen cortesia del autor.

exposiciones literarias de un autor arabe
en las décadas posteriores a la guerra—
la que da titulo a este articulo. Nacido
en Sudan y con Londres como lugar
de residencia durante la mayor parte
de su vida, donde murio en 2009, Salih
se inspir6 en su propia experiencia de
emigracion desde Sudan a Gran Breta-
fa en Season of Migration to the North (Epoca

de migracion al norte), continuando asi lo
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> Funeral del escritor sudanés Tayeb Salih, fallecido en Londres. Jartum, Sudan, 20 de febrero de 2009. / Philip Dhil /EFE

que se habia convertido ya en el tema arraigado del
viaje entre el mundo arabe y Europa en las obras de
Taha Hussein, Tawfiq al-Hakim y su contemporaneo
y compatriota Yahya Haqqi. Merece la pena detenerse
en la novela corta Qindil Umm Hashim (El candil de Umm
Hashim) de éste Gltimo, ya que representa este tema de
una forma especialmente concentrada, donde el pro-
tagonista, Ismail, un médico formado en Europa, se
siente horrorizado por lo que considera el atraso de su
propia sociedad cuando vuelve de estudiar en el ex-
tranjero. Mientras que Europa estd asociada, a ojos de
Ismail, a la educacion y las costumbres racionales del
pensamiento, Egipto parece estar inmerso en la po-
breza y la supersticion. No es que Ismail no encuentre
formas de utilizar lo que ha aprendido en Europa en

el contexto de su propia sociedad, ya que siempre hay

demanda de médicos o personas con una calificacion
profesional similar, sino que se siente fuera de lugar
en su propia sociedad como resultado de haber vivi-
do y estudiado en el extranjero, y no siente mas que
desprecio por las formas tradicionales de vida que ve
asu alrededor. Gran parte de la historia esta centrada
en la mezquita y el santuario de Sayeda Zeinab, donde
los clientes mas pobres de Ismail acuden para rezar a
Zeinab, la nieta del Profeta Mahoma, a la que se cree
enterrada viva en ese lugar, y para beneficiarse de los
poderes curativos de la lampara que cuelga dentro de
su santuario (la lampara de Umm Hashim, otro nom-
bre de Sayeda Zeinab). Ismail rompe la lampara antes
de sufrir una especie de colapso nervioso; con su re-
cuperacién, sugiere Haqqi, se llega a un nuevo acuer-

do entre los patrones tradicionales de pensamiento y

El Profeta de Yubran, originalmente escrito en inglés, ha vendido mas de
nueve millones de copias solo en Estados Unidos, convirtiendo al autor
en el escritor arabe de mayor €xito en cuanto a ventas
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Muchos escritores arabes de mediados del siglo XX se han preocupado
por la transformacion de las sociedades arabes y el impacto de las ideas y

la educacion extranjeras sobre ellas

otros mas modernos, asociados estos tltimos a vivir
y educarse en el extranjero. Volviendo a la medicina,
Ismail realiza operaciones que “habrian aterrorizado
a un médico europeo”, confiando “en primer lugar
y ante todo en Dios, y después en su propio conoci-
miento y la capacidad de sus manos”.

Haqqi vivio en el extranjero como diplomatico al
servicio del gobierno egipcio, y quiza habria tenido
una experiencia de primera mano con el dilema ex-
puesto en su novela corta. Aun asi, mientras que el
dilema al que se enfrenta Ismail en El candil de Umm
Hashim se resuelve, aunque solo a través de un pro-
ceso de crisis y recuperacion, la resolucion en la pos-
terior novela de Salih es mas ambigua atn si cabe.
Habiendo vivido y trabajado en el extranjero, Mus-
tafd Said, el protagonista de Epoca de migracion al norte,
que en ocasiones se identifica con el narrador de la
novela, vuelve a Sudan tras una desgraciada serie de
acontecimientos en Londres. Al igual que Ismail, se
siente fuera de lugar e incomodo en su propia socie-
dad como consecuencia de su educacion extranjera
y su vida en el extranjero. No obstante, en lugar de
alcanzar algin tipo de acuerdo entre lo que puede
percibirse como tradicion y modernidad u Oriente y
Occidente, rechaza su experiencia y educacion ingle—
sas: emparedando sus libros en una habitacion de su
casa, se sugiere que se suicida por encontrarse fatal-
mente dividido entre dos mundos incompatibles.

Estas obras, una de un escritor egipcio y otra de un
autor sudanés, expresan ansiedades que han sido ex-
ploradas por muchos otros escritores arabes, aunque
quiza de una forma menos dramatica. Entre ellos po-
driamos destacar al escritor palestino Yabra Ibrahim
Yabra, que vivi6 la mayor parte de su vida adulta en
Iraq. Nacido en Belén en 1920, Yabra recibio su educa-
cién en Inglaterra e hizo frecuentes viajes al extran-
jero, especialmente a Estados Unidos. En el primer
volumen de sus memorias, Al-bir al-ula (El primer pozo),
Yabra escribe sobre su infancia en Palestina, mien-
tras que en el segundo, Sharia al-amirat (La calle de las

princesas), publicado poco antes de su muerte en 1994,

escribe sobre su época en Inglaterra y su vida adulta
en Bagdad en los anos cincuenta. Fue un periodo de
rapidos cambios sociales, en el que las nuevas ideas
y el final del colonialismo europeo introdujeron un
espiritu de optimismo en el mundo arabe. Yabra es
uno de los muchos escritores drabes de mediados del
siglo XXy periodos posteriores que se han preocupa-
do por la transformacién de las sociedades arabes y el
impacto de las ideas y la educacion extranjeras sobre
ellas. De hecho, este tema ha sido tan omnipresente
que pocos han sido los intelectuales arabes del siglo
XX que no se han visto afectados por €l.

EXILIO Y OCUPACION
De este modo, la atencion ha estado mas centrada en los
escritores arabes que han vivido en el extranjero en bus-
ca de educacion y nuevos horizontes, como fue el caso
de los pioneros egipcios, o con la esperanza de conseguir
éxito profesional o de otra indole que era dificil o impo-
sible de lograr en casa, como fue el caso de los escrito-
res del Mahyar, primeros emigrantes libaneses en busca
de algo parecido al sueno americano. No obstante, hay
un tercer tipo de escritores arabes, de los que seria mas
preciso decir que han sido obligados a vivir fuera de sus
paises de origen, ya fuera por las circunstancias politicas
nacionales o por la guerra o la ocupacién. Aunque se ha
ido produciendo una apertura en los sistemas politicos
en todo el mundo arabe durante las Gltimas décadas, y
hay menos exiliados politicos de los que solia haber, se-
ria falso pretender que uno de los principales factores
que ha determinado la decisién de muchos distinguidos
escritores arabes de vivir en el exilio no haya sido a veces
la amenaza de la censura, el encarcelamiento, o incluso
las agresiones fisicas en casa.

Durante el mandato del presidente Gamal Abdel
Nasser en Egipto, por ejemplo, los escritores
considerados opositores al régimen fueron
encarcelados, o se les prohibi6 publi-
car durante la periodica aplica-

cion de duras medidas de




58

CULTURAS 10. 2011

>El escritor egipcio Sonallah Ibrahim, impartiendo un taller de literatura en la prision Medium B de Durban, durante el Festival
Time of the Writer. Durban, Sudafrica, marzo de 2004. / J. Rajgopaul /Imagen cortesia del Centre for Creative Arts, University of
KwaZulu-Natal, Sudafrica.

represion. Sonallah Ibrahim, actualmente una de las
mayores figuras literarias de Egipto y un conocido no-
velista, relata el tiempo que pasé en la carcel por cri-
menes politicos a finales de los cincuenta y principios
de los sesenta en su novela corta de 1966 Tilka al-raiha
(Ese olor), tras lo cual vivi6 en el exilio. Parte del sofo-
cante ambiente de la época, cuando se prohibia a los
escritores publicar o se esperaba de ellos que no cru-
zaran cierta linea roja, es reproducida por el novelista
Gamal al-Ghitany, actualmente redactor de Ajbar al-
Adab, un semanario de amplia circulacion de El Cairo,
en su novela de 1971 Al-Zayni Barakat. El difunto Naguib
Mahfuz, ganador del premio Nobel, describié este am-
biente en varias novelas de finales de los 60 y principios
de los 70 como Miramar; Zarzara fawq al-Nil (Veladas del
Nilo) y Al-Karnak (Café Karnak). Estas obras podrian in-
cluso considerarse obras de “emigracion interna”. Ve-

ladas del Nilo es particularmente reveladora, puesto que

describe las vidas de los empleados del sector cultural
estatal, quienes, bien pagados y bien cuidados, tienen
poco que decir, dado que la censura formal e informal
frustra la expresion y el gobierno unipartidista impide
el compromiso significativo.

En tales circunstancias, las opciones de un escritor
se reducen a la nostalgia (Miramar) o la trivialidad (Ve-
ladas del Nilo). Irénicamente, cuando se disip6 este am-
biente, al igual que ocurre en Café Karnak, los escritores
egipcios se vieron obligados a emigrar incluso en ma-
yor nimero, esta vez por la reduccion del apoyo estatal
a las artes. Incluso algunos de los escritores mas im-
portantes del pais, como el dramaturgo Alfred Farag o
los intelectuales Raga al-Naqqash y Lutfi al-Joli, pasa-
ron gran parte de los 70 y los 80 fuera de Egipto. Los es-
critores arabes nunca han podido vivir solo de su obra,
y la repentina eliminacion de los encargos publicos y la

reduccién del apoyo publico supuso que muchos escri-
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> Fotografia sin fecha de Abdel-Rahman Munif, autor de la
pentalogia Ciudades de Sal. /EFE

tores se vieran abocados a la penuria potencial o real.
Hoy en dia, la situacion ha cambiado con la llegada del
apoyo a gran escala de las artes por parte de los me-
dios de comunicacién y las fundaciones con sede en
el Golfo, asi como con los premios y galardones litera-
rios a veces lucrativos. Aunque todo esto no ha estado
exento de sus propios problemas, quiza tergiversando
la produccion literaria en la direccion de los valores del
mercado en lugar de los antiguos valores burocraticos,
si que ha dado lugar a nuevas formas de apoyo para los
escritores que a veces tienen dificultades.

No obstante, por dificil que haya sido la situacién
de los escritores egipcios, no era nada en compara-
cion con los escritores de otras partes del mundo ara-
be, para quienes a veces ha sido imposible vivir en sus
paises de origen. Abdel-Rahman Munif, por ejemplo,
uno de los escritores arabes mas importantes de las al-

timas décadas del siglo pasado, vivio gran parte, por

» El poeta sirio Adonis, recibiendo el Premio Leteo. Ledn,
Espanfa, 20 de diciembre de 2008. / J.Casares /EFE

no decir toda, su vida en el extranjero, por haber ofen-
dido a muchos regimenes arabes con sus escritos. Los
importantes poetas iraquies Badr Shakir al-Sayyab y
Abdul-Wahab al-Bayati se vieron obligados a vivir fue-
ra de su pais durante gran parte de su vida, a riesgo de
ser encarcelados o algo peor si decidian volver: al-Say-
yab pas6 gran parte de la década de los 50 entrando y
saliendo de prision por crimenes politicos y muri6 en
1964; mientras que al-Bayati, fallecido en 1999, vivi6 en
su pais natal s6lo de forma intermitente. Claramente,
el caos que ha reinado en Iraq desde la invasion de 2003
impulsada por Estados Unidos también ha hecho im-
posible para muchas personas, incluidos los escritores,
vivir en el pais con seguridad.

Ademas, uno de los poetas contemporaneos mas co-
nocidos del mundo arabe, el sirio Ali Ahmed Said (Ado-
nis), ha elegido no vivir en Siria, al menos en parte por

discusiones con el régimen. Su compatriota Nizar Qab-
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bani, cuya poesia atrajo a un
puablico muy numeroso en
todo el mundo arabe, pasé
la dltima parte de su vida
en Londres, donde murio en
1998. Toda una generacion de
escritores libaneses fue obli-
gada a dejar Libano durante
la guerra civil en los anos 70
y 80, asentandose en Paris o
Londres y convirtiendo la
violencia y la expatriacion
en importantes temas de su
obra. Este ha sido el caso de
Hanan al-Shayj, que ha escri-
to sobre la vida en el exilio en
Londres en su novela Innaha
London ya azizi (Esto es Londres),
y de Hoda Barakat, otra es-
critora libanesa que vive en
Europa, en su caso en Paris.
Todos estos escritores escri-
ben o escribian en arabe para
publicos arabes, aunque des-
de posiciones ventajosas fue-
ra del mundo arabe. En las
ultimas décadas, particularmente duran-
te la guerra civil que desbarato el sector
editorial libanés, las capitales extranjeras
se han convertido también en importan-
tes centros editoriales drabes, ayudando a
sortear la censura y los problemas de dis-
tribucion en casa.

Con todo, el ejemplo masimportan-
te con diferencia de escritores obligados
a vivir en el extranjero en una situa-
cién de exilio o falta de hogar forzada
ha sido el de los escritores palestinos.
Tras la declaracion de la constitucion

del Estado de Israel en 1948 y la consi-

> La escritora libanesa Hanan al-Shayj, autora de Esto es
Londres. Barcelona, Espafa, 1de noviembre de 2002. /
Toni Garriga /EFE
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guiente desaparicion de la
Palestina histdrica, unos
750.000 palestinos pasaron
a ser refugiados en los pai-
ses circundantes, donde su
condicién de personas sin
Estado los hizo vulnerables
incluso a la explotacion, ya
que les eraimposible volver
a su pais de origen. Los es-
critores palestinos durante
las siguientes décadas, a
menudo refugiados ellos
también, han empezado
rapidamente a explorar
esta condicién de falta de
hogar, con el autor de re-
latos breves Ghassan Kana-
fani, los poetas Mahmud
Darwish y Murid Barghu-
ti y el ensayista y erudito
Edward Said como autores
mas conocidos de entre un
gran nimero de escritores.

En su novela corta Riyal
fi al-shams (Hombres en el sol),
Kanafani describi6 las vidas de los tra-
bajadores palestinos en Iraq que espe-
raban cruzar al vecino Kuwait en busca
de trabajo. Sin patria y sin dinero, son
abandonados a morir en la frontera al
implacable calor del sol. De forma si-
milar, Darwish, nacido en Galilea en
1941 y que huy6 al exilio con su familia
en 1948, escribié poesia que exploraba
la pérdida y el exilio palestinos, por
ejemplo en la coleccion de 1986 Ward
agal (Menos rosas). Esta coleccién con-
tiene poemas como “Viajamos como

todos” (“Viajamos como todos, pero

Seria falso pretender que uno de los principales factores que ha
determinado la decision de muchos distinguidos escritores arabes
de vivir en el exilio no haya sido a veces la amenaza de la censura, el
encarcelamiento, o incluso las agresiones fisicas
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> A la izquierda, Mahmud Darwish, poeta nacional
palestino, firmando ejemplares de su obra El efecto
mariposa. Amman, Jordania, 10 de agosto de 2008. / Jamal
Nasrallah /EFE

»Arriba, el poeta palestino Murid Barghuti junto con la
directora de la Biblioteca Nacional, Rosa Regas. Cuenca,
Espafa, 28 de noviembre de 2006. / Santiago Torralba /EFE

»Edward Said recibiendo el Premio Principe de Asturias de
la Concordia, ante la mirada de Daniel Barenboim. Oviedo,
Espafa, 25 de octubre de 2002. / Manuel H. de Le6n /EFE
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1 \
> El escritor marroqui Tahar Ben Jelloun tras la presentacion de su obra Partir. Barcelona, Espafa, 25 de septiembre de 2006. /
Julidn Martin /EFE
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En las altimas décadas las capitales extranjeras se han convertido
en importantes centros editoriales arabes, ayudando a sortear la censura
y los problemas de distribucion en casa

no volvemos a nada”) y “Aeropuerto de Atenas” (“el
aeropuerto de Atenas cambia de gente todos los dias,
pero nosotros nos hemos quedado ahi... esperando
al mar”). En una obra en prosa de 1982, Dakira li al-
nisyan (Memoria para el olvido), Darwish escribe sobre la
vida de un refugiado palestino en Beirut cuando la
ciudad sufre un ataque israeli. Le preguntan “;por
qué no te vuelves a tu pais?”, aunque no tiene ningan
pais al que volver. Este estado de exilio aparentemen-
te perpetuo, producido por la guerra y la ocupacion,
también es explorado por Barghuti y Said. En Raay-
tu Ramallah (He visto Ramala), unas memorias de 1997,
Barghuti escribe sobre su regreso a su ciudad natal
de Ramala en Cisjordania después de tres décadas en
el exilio. La ciudad esta marcada por la ocupacion y
la diaspora, con los habitantes originales distribuidos
desde “Calgary a Amman, de Sao Paolo a Yida, de El
Cairo a San Francisco, de Alaska a Siberia”. En su me-
moria Fuera de lugar, publicada en 1999, Said igualmen-
te reflexiona sobre una vida pasada en el exilio, “fuera
de lugar” y aislada de la realidad en casa.

NUEVOS HORIZONTES
Los escritores arabes del siglo XX a menudo escribian
sobre lo que Tayeb Salih llamaba la “migracién hacia
el norte” en su novela homoénima; en otras palabras,
la experiencia de viajar a Europa desde el mundo
arabe y las dificultades que a veces les esperaban a su
vuelta. De hecho, este tema de las diferencias entre
Oriente y Occidente, y de lo que podia aprenderse de
la civilizacion europea y lo que debia rechazarse de
ella ha ocupado a los escritores arabes desde la obra
de al-Tahtawi en el siglo XIX. Se puede decir que nin-
gun autor arabe moderno ha escapado a este tema, y
algunos lo han convertido en uno de los temas prin-
cipales de su obra.

Sin embargo, ninguno de estos primeros escrito-
res parece haber considerado la posibilidad de vivir
permanentemente en el extranjero, incluso si al me-

nos algunos de ellos en realidad si lo hicieron, ya fue-

ra por razones profesionales o por estar desahuciados
y exiliados. En la actualidad, sin embargo, este no es
el caso, y la mayor facilidad de movimiento entre Eu-
ropay el mundo arabe, una de las caracteristicas de la
globalizacion contemporanea, junto con la inmigra-
cion a gran escala de los paises arabes a Europa (espe-
cialmente del Magreb) en las décadas que siguieron a
la Segunda Guerra Mundial, ha supuesto que ahora
hay un significativo nimero de personas de origen
arabe que han creado sus hogares en paises europeos,
muchos de ellos nacidos alli y sin memoria alguna de
haber crecido en ningtin otro lugar. ;Deberia consi-
derarse la obra de los escritores de estas comunidades
como perteneciente a la literatura europea? ;O debe-
ria considerarse parte de la literatura del mundo ara-
be, puesto que se escribe en drabe y estd, al menos en
parte, dirigida a un publico drabe?

Los escritores arabes que viven en el extranjero han
podido crear durante mucho tiempo formas de expre-
sion que han enriquecido tanto a sus paises de origen
como a los de residencia o ciudadania. Los autores li-
baneses del Mahyar en Estados Unidos a principios del
siglo pasado son un ejemplo de ello, aunque el modelo
que ofrecen es limitado: la mayoria de ellos escribia en
arabe para un publico de habla arabe, y si contribuian
a la cultura literaria de Estados Unidos era de forma
conscientemente exotizante. Sin embargo, también hay
otros modelos, algunos ofrecidos por la situacién de
otros es critores “postcoloniales” en el sentido amplio
y de distintos origenes. Salman Rushdie por ejemplo,
uno de varios escritores de origen indio que adquirie-
ron importancia en Gran Bretana en los anos ochenta,
ha escrito sobre lo que €l llama “patrias imaginarias”,
ya sea la India o Gran Bretana, proporcionandole am-
bas material para sus novelas y otros escritos.

Seria dificil argumentar que Rushdie y otros escri-
tores originariamente de paises antiguamente colo-
nizados por Gran Bretafa, pensando también en los
escritores caribefios y africanos, no han ocupado el lu-
gar que les corresponde en la escena literaria britanica.

Gracias en parte al hecho de que hay publico en todo
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> La cineastay escritora argelina Assia Djebar recoge el Premio de la Asociacion Alemana de Editores y Libreros, entregado durante
la Feria Internacional del Libro. Francfort, Alemania, 22 de octubre de 2000. / Oliver Berg /EFE

el mundo para la literatura escrita en inglés, también
han logrado un reconocimiento internacional. Rush-
die gano el Premio Booker, el premio literario britani-
co mds prestigioso, por su novela de 1981 Hijos de la media
noche, una novela escrita en inglés y publicada en Lon-
dres por un escritor indio que escribe sobre sus memo-
rias de la India. V.S. Naipaul, un escritor caribenio de
origen indio que vive y trabaja en Gran Bretana, gan6
el Premio Nobel de Literatura de 2001. Tales ejemplos
de “hibridacion”, parte de las crecientes tendencias in-
ternacionales que gobiernan la produccién cultural en
distintos paises, se han anadido a la identidad britanica
como sociedad multicultural y constituida por perso-
nas de diferentes origenes. En respuesta a la pregunta
de lo que significa ser un escritor indio fuera de la In-
dia, Rushdie escribi6 que el escritor indio debe ser tan
libre de utilizar los recursos imaginativos del resto del
mundo como los escritores occidentales. Escribia para
las personas que “se sienten parte de las cosas sobre las
que escribo” y “también para cualquier otra persona a

la que pueda llegar”.

Algunos escritores arabes contemporaneos que
viven y trabajan en el extranjero se han tomado ta-
les lecciones a pecho y han llegado a lectores en sus
paises de residencia, sobre todo si dichos paises son
también sus paises, o uno de sus paises, de ciudada-
nia. La escritora egipcia Ahdaf Sueif, por ejemplo, es-
cribe en inglés para un publico de habla inglesa, al
igual que el escritor libanés Hisham Matar, y ambos
viven en Gran Bretafa. Del mismo modo, los pro-
cesos de internacionalizacion e hibridacion también
han sido observados en otras literaturas, con Tahar
Ben Jelloun, por ejemplo, un escritor marroqui que
escribe en francés, y que ahora forma parte del esta-
blishment literario francés gracias a que es miembro
del jurado del Premio Goncourt; y Assia Djebar, una
escritora argelina que escribe en francés y reside en
Nueva York, que también juega un papel al menos
tan importante en la vida literaria francesa como en
Argelia, especialmente gracias a que es miembro de
la Academia Francesa. Escritores mds jovenes, como

el marroqui Abdellah Taia, que vive en Francia y es-
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Ahora hay un significativo namero de personas de origen arabe que han
creado sus hogares en paises europeos, muchos de ellos sin memoria
alguna de ningan otro lugar. ;Deberia considerarse la obra de estos

escritores como literatura europea?

cribe en francés, y el argelino Yasmina Khadra, seu-
dénimo de Mohammed Moulessehul, que también
vive en Francia y escribe en francés, han anadido un
nuevo internacionalismo a la literatura francesa.

Sin embargo, como admite Rushdie, ser un escri-
tor indio de éxito en Gran Bretana no es lo mismo
que ser un escritor indio de éxito en la India, don-
de los gustos y el publico son diferentes, y donde la
lengua de la literatura no es necesariamente, o no
solo, el inglés. Ahdaf Sueif puede ser una de los pocos
autores arabes que han sido capaces de desarrollar
una carrera de alto nivel tanto en su pais de origen
como en su pais de adopcion, y en inglés y en arabe.
En el pasado, los escritores arabes a menudo se han
visto obligados a elegir entre tener éxito en su pais
de adopcion, escribiendo en el idioma de dicho paisy
para su publico, o continuar su carrera en su pais de
origen. No han sido necesariamente capaces de hacer
ambas cosas. Tales observaciones plantean preguntas
desde hace tiempo en relacion con el trafico literario
entre Europa y el mundo arabe, con escritores popu-
lares en casa desconocidos en el extranjero y escrito-
res populares en el extranjero desconocidos en casa.
Entre los escritores drabes contemporaneos que han
salvado intrigantemente esta division se encuentra el
novelista Alaa Al Aswany, cuyos libros han sido su-
perventas tanto en drabe como en sus traducciones
europeas.

Importantes escritores arabes siguen siendo am-
pliamente desconocidos en los paises occidentales,
aunque viven, o han vivido, alli. Saadi Yussef, un
importante poeta iraqui, vive en Londres, donde es
practicamente desconocido, al no escribir en inglés
para un publico de habla inglesa y al no participar en
la vida cultural britanica. Algo similar ocurre con el
novelista libio Ibrahim al-Koni, que ha vivido duran-
te mucho tiempo en Suiza, y con el novelista egipcio
Nabil Naum, que vive en Paris. Aunque encantados
de que se les traduzca a lenguas extranjeras e incluso

de vivir en paises occidentales durante amplios perio-

>Los escritores argelinos Yasmina Khadra (i) y Malika
Mokeddem durante una mesa redonda de la 152 edicion de
la “Semana Negra”. Gijon, Espafa, 6 de julio de 2002. / A.
Roa /EFE

dos de tiempo, tales escritores arabes no han deseado
realmente desempenar un papel en la vida cultural
de su pais de acogida. Otros, por el contrario, lo han
hecho con mucho gusto, contribuyendo a la crecien-
te internacionalizacion de muchas literaturas euro-
peas. Estas literaturas han cambiado enormemente
en el dltimo medio siglo como resultado de la obra
de escritores del mundo postcolonial o del mundo
arabe, pero siguen pendientes muchas antiguas pre-
guntas sobre identidad, lengua y publico. *



